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O artigo trata da noção das origens da Psicanálise não como uma inven­
ção sui generis de Freud, mas antes como uma apropriação da idéia in­
terpretativa, cuja essência, a interpretação, ele transformou em método. 
Sob este ângulo evidencia-se claramente que a disciplina psicanalítica 
não se restringe a uma prática terapêutica, ainda que o momento históri­
co que engendrou seu aparecimento a tenha convocado a tratar da crise, 
o absurdo que se instalara no âmago da sociedade urbana do início do 
século, a princípio na forma das neuroses.
Descritores: Psicanálise. Freud, Sigmund. Teoria psicanálitica. Inter­
pretação psicanalítica. Metodologia. Psico-história.
Exatos cem anos depois da publicação do livro “Die Traumdeutung,” que dá à luz a Psicanálise, ainda precisamos considerar atentamente 
em que consiste o essencial desta disciplina. Ocorre que a crescente difu­
são das teorias psicanalíticas e mesmo sua vulgarização concorrem, nem 
sempre com vantagem aparente, com as notícias de seu pranteado mas
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inevitável falecimento. Se por um lado a Psicanálise desbordou de muito 
os limites do gabinete freudiano, por outro os psicanalistas não têm refle­
tido com o devido cuidado sobre as implicações deste quadro. Circula­
mos no meio de pessoas que oscilam entre um olímpico descaso com re­
lação ao debate implícito, assim ignorando que a Psicanálise se insere no 
aqui e agora do mundo em que existe, e pessoas que, por falta de infor­
mação suficiente sobre o assunto, tendem a se persuadir da verdade dos 
obituários Fin de Siècle Como nem mesmo os mais ortodoxos psicana­
listas obtiveram êxito em atingir a transcendência espaço-temporal a que, 
por vezes, insinuam aspirar e que, por seu turno, os terapeutas menos 
convictos tampouco se aventuram a abandonar algumas das tiradas mais 
populares da Psicanálise, resta-nos amargar o decantado estado de crise 
(Herrmann, 1997, p. 12). Ou não.
Reconhecida a atmosfera ambivalente de que são testemunhas os 
profissionais desta área, verificamos que a produção escrita se pauta pelos 
mesmos sintomas. Uma miríade de contribuições parciais e, não raro es­
peciosas, povoa nossas revistas especializadas. Carecem aquelas de sínte­
ses norteadoras, o que as sujeita às escolhas por simpatia ou afinidade 
pessoal. O leitor menos avisado, para não mencionar o público em geral, 
desiste de tentar fazer sentido do interminável léxico em vários idiomas 
teóricos que lhe é apresentado. Apegamo-nos, pois assim é a condição 
humana, ao que permanece, no caso, o divã, emblema de alguma coisa 
que não sabemos, psicanalistas e leigos, bem o que é. ícones desgastados 
pela crítica, o divã, as quatro sessões semanais, a neutralidade do analista 
remetem-nos ao fato, mais significativo do que a opinião de nossos de­
tratores, de que grassa entre nós uma respeitosa ortodoxia de enquadre 
cujos efeitos mais nefastos centram-se no mais ordinário desconheci­
mento das operações eficazes envolvidas no processo analítico.
Impomos deste modo à Psicanálise a camisa-de-força de uma iden­
tidade inessencial, qual seja, a do setting , cuja relevância para a técnica é 
irrefutável, mas que nada ou muito pouco deve ao método.
A idéia de uma revisão panorâmica dos eventos que gestaram o 
nascimento da Psicanálise insere-se, conseqüentemente, neste espírito, 
isto é, no espírito inaugurado pela Teoria dos Campos de explorar esta la­
cuna fundamental que é o estabelecimento do núcleo duro da Psicanálise. 
Ao estabelecermos este núcleo duro, capacitamo-nos a empregá-la legí­
tima e eficazmente em ambientes que o divã não costuma freqüentar sem 
alguma, ou muita, desconfiança por parte dos defensores do rito tradicio­
nal. Do contrário, temos sempre a opção de um enterro digno...
Considerar um problema significa levantar perguntas sobre algo 
(Langer, 1989, p. 16-17). Este procedimento, de fato, implica a primeira 
forma de expressão do problema. O modo pelo qual uma pergunta é pro­
posta limita e assenta os meios pelos quais qualquer resposta a ela possa 
ser dada, seja esta resposta certa ou errada. Se nos perguntam “Quem fez 
o mundo?”, podemos responder “Deus” ou “o acaso,” mas se responder­
mos “ninguém,” já  contestamos os fundamentos da pergunta feita. Se aí 
replicarem “Bom, então como o mundo se tomou o que é?”, poderíamos 
redargüir que “o mundo não ‘se tomou’ de modo algum,” o que repudia­
ria toda a estrutura de pensamento do interlocutor: tudo se tomou o que é, 
tudo possui uma causa, o mundo é uma coisa, o mundo foi produzido por 
meio de uma ação, o mundo foi produzido a partir de uma matéria-prima 
original. Estas são maneiras naturais do pensamento, ensina-nos Susanne 
Langer, e normalmente não são motivo de análise do homem comum que 
apenas as aceita e emprega. São princípios tácitos que sustentam suas 
ações e argumentos que, mesmo não declarados, encontram expressão nas 
formas com que formula suas questões a respeito da experiência vivida.
Bem, como professores numa sala de aula ou mesmo como psica­
nalistas num consultório, nós não nos podemos portar como o homem 
comum e tomar por dados os princípios que regem nossas ações, que con­
formam o horizonte de nossa experiência. É esta disposição que erigimos 
mais ou menos precisamente como competência profissional, é esta capa­
cidade para a indagação sistemática e para o encaminhamento de respos­
tas que nos distingue do leigo ou do charlatão que compra títulos univer­
sitários ou que fotocopia diplomas alheios e com eles adorna falsamente
as paredes de alguma sala suspeita. Não são nossas roupas, nosso con­
sultório ou mesmo nossos certificados que fazem de nós profissionais. E 
nossa atitude de constante espanto frente àquilo que os outros entendem 
como normal e corriqueiro e nossa busca ativa por compreensões mais 
abrangentes e consistentes.
Tudo isto, contudo, não se dá em meio ao nada. Refletimos em in- 
terlocução constante com nossos pares, psicólogos, psicanalistas, em meio 
a colegas de outras formações, médicos, engenheiros, físicos, imersos em 
uma comunidade intelectual que compreende as ciências naturais, as ciên­
cias humanas, as artes, que por sua vez está inserida em uma sociedade da­
tada e localizada, com seus usos e costumes. Estes conjuntos constituem o 
horizonte de nossa experiência, horizonte que limita os termos em que nos­
sas teorias são concebidas, dá origem a nossas questões específicas e suas 
possibilidades de articulação. A estes termos Susanne Langer chama de 
idéias geradoras que são perspectivas de nosso modo de pensar. Uma ma­
neira muito simples de se compreender a que nos referimos é lembrar do 
mundo das revistas em quadrinhos ou mesmo do cinema.
No mundo dos quadrinhos é plenamente legítimo que cidadãos co­
muns que transitam pelas ruas de uma metrópole americana dos anos 30, 
ao verem algo grande voando no céu se perguntem se aquilo é um pássaro 
ou um avião e concluam, sem maiores problemas, que se trata, na verda­
de, do Super-Homem. Ou que, em um desenho animado, um gato, depois 
de ter levado um piano na cabeça, ter explodido uma bomba na própria 
cara e ter caído do alto de um arranha-céu, continue perseguindo um pas­
sarinho falante. Tais eventos constituem o horizonte de experiências dos 
personagens daquela ficção que prevê determinadas possibilidades e não 
inclui outras, como por exemplo, o Super-Homem apaixonar-se por uma 
alemã, casar-se com ela, mudar-se para Alemanha da Segunda Grande 
Guerra e passar a defender a causa nazista. O mesmo se poderia dizer do 
dia em que o negro gato finalmente se refestelasse com o passarinho.
A Teoria dos Campos destaca a noção de idéia geradora porque as­
sim concebe a Psicanálise, ou seja, primeiramente como uma idéia, uma
forma de pensar, de compreender o mundo, de tratar intelectualmente 
qualquer dado de qualquer experiência ou de qualquer objeto. A idéia 
psicanalítica é uma idéia geradora, pois é determinada pela natureza de 
nossas indagações. Bem, as indagações de natureza específica que du­
rante muito tempo vaguearam pelo pensamento ocidental, até que Freud, 
em sintonia com elas, legitimou-as na esfera científica, constituem a idéia 
psicanalítica. Portanto, a idéia psicanalítica, que tomou forma no que 
convencionamos chamar de Psicanálise, em muito ultrapassa a prática te­
rapêutica e no futuro pode vir a sobrepujar a própria Psicanálise como 
disciplina. Isto porque a partir deste ponto de vista a Psicanálise não é 
fruto de uma grande invenção tresloucada, mas antes resultado de uma 
fértil apropriação. Observemos que indícios há nesta direção: a Psicanáli­
se é atualmente um fenômeno cultural que impregna diversas correntes de 
pensamento teórico das ciências humanas, como, por exemplo, a pedago­
gia; que atravessa movimentos artísticos como o surrealismo na pintura 
de Dali, o dadaísmo, nas obras de Mareei Duchamp, na literatura intros­
pectiva de Borges ou no realismo fantástico de Gabriel Garcia Márquez, 
no hiper-realismo do cinema de Fellini; que está presente como baliza, ou 
mesmo como jargão, em nosso dia-a-dia em palavras como complexo, 
neurótico, castrar, trauma; que tanto se espraiou a ponto de atrair estudio­
sos de outras áreas para investigar-lhe sejam os pressupostos filosóficos, 
seja seu processo de difusão cultural, sua história ou os fenômenos sociais 
decorrentes de sua influência nos diversos domínios teóricos e práticos.
A que atribuímos tamanho êxito da Psicanálise? Por que este mo­
vimento de encarnação da idéia psicanalítica, que se iniciou como o so­
nho de um homem só, espraiou-se tão notavelmente para a maior parte 
dos centros urbanos do mundo, com incontáveis instituições afiliadas, e 
não cessa de recrutar novos adeptos? Segundo a Teoria dos Campos, por­
que a crescente experiência do que podemos denominar genericamente 
como experiência humana da modernidade insistia em exigir o escrutínio 
de uma de suas principais facetas, a saber, a sensação geral de crise da rea­
lidade cotidiana.
Quando Freud em 1885 viajou para Paris atrás de conhecimentos 
mais consistentes do que os disponíveis em Viena sobre doenças nervo­
sas, não podia certamente antever a revolução intelectual que deflagaria 
em poucos anos. Homem sensível e sintonizado com sua época como era, 
não pretendia dedicar-se a explorar o que gradualmente se infiltrou por 
seu olhar, ou melhor, por sua escuta científica.
Detenhamo-nos alguns momentos neste aspecto, ou seja, que mo­
vimento acabo de descrever e o que implica? Refiro-me ao caminho de 
um homem movido por inclinação própria e necessidade material - pois o 
estudo de anatomia cerebral e neurofisiologia a que Freud se dedicara 
desde sua formatura não remunerava muito bem na virada do século. Ele 
era um homem inteligente e disciplinado, que ambicionava prestígio e re­
conhecimento social, mas que, tocado pela tradição romântica presente 
em sua educação, começava a revolver um terreno fértil o bastante para 
que algo muito maior do que uma técnica terapêutica germinasse em seu 
trabalho com pacientes comprometidos psicologicamente. Freud tropeçou 
na idéia interpretativa e apropriou-se dela, empregando-a deliberada­
mente, isto é, transformando-a em método. Estamos, deste modo, em pre­
sença de um salto qualitativo do saber acumulado no Ocidente. E isso ex­
plica porque a Psicanálise alastrou-se como fogo em capim seco, seu as­
pecto de ruptura radical com os procedimentos tradicionais, uma mudan­
ça de pressupostos, aqueles termos que há pouco mencionei e sobre os 
quais se funda nosso pensamento.
Freud, como homem do horizonte cultural de então, aspirava a um 
saber dentro dos cânones científicos. Seu momento histórico exigia que a 
razão triunfante do Huminismo obtivesse êxito em classificar e explicar 
todas as facetas da experiência cotidiana de seus contemporâneos, mas a 
loucura teimava em insubordinar-se. Como médico honesto que era, ele 
devotava-se a tratar os doentes que o procuravam e não a denunciar o ab­
surdo que permeia o encontro do homem com o mundo. Em busca de 
modos de desenvolver uma terapêutica, ele deu forma à idéia psicanalíti- 
ca - o método interpretativo da maneira como o pratica a Psicanálise.
Interpretar, evidentemente, não é privilégio da Psicanálise, pelo 
contrário, a interpretação de objetos e eventos constitui uma prática tão 
antiga quanto o ser humano. Lembremo-nos da famosa passagem bíblica 
em que José interpreta os sonhos de prosperidade e pragas do faraó egíp­
cio, do mito de Édipo decifrando, para seu próprio infortúnio, o enigma 
da esfinge, das famosíssimas profecias de Nostradamus, chegando aos 
nossos dias em que basta discar um número telefônico para conversar 
com um tarólogo, uma cartomante etc. Se estas práticas parecem distan­
ciar-se da nossa por seu aspecto pouco científico, não nos esqueçamos 
que também um médico interpreta uma radiografia, um economista inter­
preta os índices da bolsa de valores, uma mãe interpreta o choro de seu 
bebê. Nada nos é dado em transparência. Assim interpretar é uma neces­
sidade humana diante de um mundo que para nós se apresenta em perfis, 
em perspectivas e enigmas, de um mundo que apreendemos como absur­
do. O que fez a Psicanálise foi encampar o método interpretativo e, teori­
zando a partir de seus resultados, sistematizar seu uso de maneira a pro­
duzir efeitos de revelação do absurdo. A repetição disciplinada deste 
exercício gerou quadros de compreensão de fenômenos vitais antes in- 
sondáveis. Tais quadros constituem nosso corpus teórico, sendo, por con­
seguinte, produto e não condição para nossas interpretações.
Como já  podemos começar a suspeitar a partir deste desenvolvi­
mento, a Psicanálise não descende diretamente de nenhum dos ramos das 
ciências naturais ou da filosofia geral estabelecidas na época. Sabemos, 
em contrapartida, que a Psicanálise não surgiu do nada, portanto que ma­
trizes e práticas estão no âmago da idéia psicanalítica?
Defendemos a tese de que a Psicanálise teria surgido do resto do 
sonho científico-tecnológico, das bordas da fantasia pragmático- 
racionalizante que de tanto sucesso alcançado marginalizaram dramati­
camente todas as idéias geradoras alternativas. Estas, no entanto, sobrevi­
veram nas artes, na prosa literária e na poesia, em alguns momentos da 
reflexão filosófica crítica, nas crendices populares, na interpretação vul­
gar dos valores éticos e nos mitos. Nestas atividades podemos localizar o 
cerne da idéia psicanalítica, isto é, uma forma peculiar de interpretação.
A Teoria dos Campos tem-se, por conseguinte, dedicado a explicitar que 
forma peculiar é esta de interpretar da Psicanálise, isto é, que unidade 
operacional mínima garante a eficácia do método, de modo que se dife­
rencia de outras práticas interpretativas em que tal operação ocorre ape­
nas acidentalmente.
Afirmamos, deste ponto de vista, que o núcleo duro da Psicanálise, 
a interpretação, não se filia aos grandes ramos da Ciência ou da Filosofía 
do século passado. Como posicionar a Psicanálise em relação ao nosso 
panorama cultural então?
Se não hovesse parentesco algum entre certos campos da Ciência e 
a Psicanálise, não faria sentido contrastá-la com eles como o seria con­
trastá-la com a astronomia, a matemática ou a química. É porque ela 
apresenta alguma semelhança com certos setores do conhecimento huma­
no sistematizado que podemos compará-los.
Da Psicologia nos aproximamos por ser a Psicanálise também um 
campo de estudo organizado do indivíduo e do indivíduo em coletivida­
de, porém especializado, porquanto restrito às manifestações do inconsci­
ente seja como desejo seja como real.
Da Filosofia herdamos a busca inaugurada por Sócrates no pensa­
mento ocidental pela essência e pela racionalidade dos objetos e fenôme­
nos. Para os povos primitivos não existia a consciência de que a forma de 
organização da sociedade, por exemplo, era produto do homem. Foi só 
com os sofistas que a ordem social foi desvinculada da ordem física. A 
instauração do desligamento entre nomos e physis , isto é, a ordem social 
da ordem das coisas do universo, a lei humana da lei natural implicou que 
a virtude, em grego antigo areté , não era hereditária, mas podia ser ensi­
nada. A compreensão do que é o universo deslocou-se, já naquela época, 
do reino dos fenômenos naturais para o reino da conduta humana. A ação 
humana passa a ter uma racionalidade, uma lógica.
Finalmente, a Psicanálise relaciona-se com a Psiquiatria pela ver­
tente clínica por meio da qual passou a ser mais conhecida, pela prática 
da cura.
Por outro lado, a Psicanálise não se filia à tradição de pesquisa em 
Psicologia do último quartel do século XIX, época de sua origem. A tra­
dição da pesquisa psicológica fundava-se nas tentativas cientificistas de 
pesquisadores como Theodor Fechner, que pretendia estabelecer as rela­
ções funcionais de dependência entre o mundo físico e o psíquico. Ou às 
tentativas também experimentais, porém estruturalistas, de outro fisiólo­
go, Wilhelm Wundt, que pensava poder medir os fenômenos mentais em 
si, mas já  antecipava o reconhecimento da natureza complexa dos fenô­
menos da experiência imediata, noção que mais tarde seria desenvolvida 
pelos gestaltistas. Ou seja, a Psicanálise não se originou do experimenta­
lismo psicológico contemporâneo a seu surgimento, tampouco do esforço 
psicométrico de homens como Binet.
A Psicanálise também não é tributária direta da Filosofia, pois rom­
pe inexoravelmente com a tradição cartesiana da consciência como centro 
da subjetividade do homem, rompe com o império Iluminista da raciona­
lidade. Não que o conceito de inconsciente não existisse na Filosofia, ele 
ali figurava com certa freqüência até, mas jamais tomado como uma ma­
neira de se compreender o absurdo como propôs a Psicanálise. A noção 
de recalque e a importância do impulso sexual, ao que consta, também já  
tinham sido destacados por Schopenhauer. Entretanto, Freud atribui a es­
tes conceitos valores completamente inusitados, fundando um corpo de 
conhecimento distinto, cuja diretriz crucial era a cura das psicopatologias, 
num primeiro momento, e a compreensão das regras do inconsciente e do 
real, no momento seguinte.
Finalmente, não poderíamos assimilar a Psicanálise à Psiquiatria 
convencional, que objetivava a doença mental num afã de classificar ti­
pologias estanques a partir de uma compreensão naturalista e biologizante 
da medicina somática, que prescrevia uma gama de tratamentos que ia de 
banhos a eletrochoques, de preparados à trepan ação.
A faceta da disciplina psicanalítica, que justamente a distingue ra­
dicalmente dos setores do conhecimento que acabamos de mencionar 
como aqueles mais próximos de uma possível paternidade, reside em sua
tentativa, a princípio não programada, de comprender o absurdo. E este é 
o segundo grande eixo de nossa discussão.
Que vem a ser o absurdo? No encontro do homem com o mundo, o 
árduo trabalho que visa tomar o mundo mais confortável para os homens 
nunca cessa, nunca é considerado satisfatório, gerando eterna busca e no­
vas condições de sofrimento causadas por esta interminável produção 
material e cultural que acaba por gerar efeitos inesperados e muitas vezes 
nefastos. O homem, claro está, não se reconhece nestes produtos que ele 
mesmo criou e os repele como criaturas totalmente destacadas de si.
O que gera tal estado de coisas é o desejo humano, uma porção de 
absurdo individualizada. O desejo é uma espécie de querer estranho, 
alheio, que, com freqüência, se desentende de nós mesmos. Assim, um 
homem estuda com afinco para formar-se e deste modo ter maiores 
oportunidades de sucesso econômico de que seu pai, que era lavrador. 
Diplomado, monta empresa e família e, em poucos anos, os ventos favo­
ráveis a sua empreitada, já  goza de confortos antes nem conhecidos. Mais 
algumas décadas, contudo, e as regras do mesmo mercado que o levou ao 
sucesso voltam-se vorazes contra suas numerosas conquistas. Assim tam­
bém as mesmas regras de seu desejo, ambicioso e voraz, impedem-no de 
se contentar com menos do que o grande sonho que nunca chegou por ter 
sempre sido empurrado para mais longe a cada novo grão acumulado. A 
bancarrota inelutável do que quase foi uma aposentadoria tranqüila asse- 
melha-se a ele obra de algum inimigo desconhecido, má sorte infernal, 
cruel injustiça, tudo menos a conjunção de seu desejo que jamais se satis­
fez com o desejo capitalista que jamais se satisfaz
Eis o absurdo em ação, em sua forma de resultado das regras es- 
truturantes do real, aqui denominado econômico, e em sua forma de re­
gras estruturantes do desejo, concretizado na ganância desmedida. A 
combinação de nossa necessidade de trabalhar para comer e sobreviver, 
com uma capacidade pensante, laborativa e simbolizadora que em muito 
excede os requisitos da produção de alimento e abrigo, cria as condições 
para que se instale a pretensão de construir um mundo na medida huma­
na. O homem é simultaneamente natural e cultural, feito da mesma maté­
ria do mundo e criador de um mundo à semelhança de seu desejo. Nesta 
sanha construtiva, as forças culturais são chamadas a regulamentar, e não 
raro a regularizar, os elementos naturais que se avolumaram em número e 
em eficácia, realizando mais do que prometiam.
A Idade Moderna configura-se como um fenômeno de amplas e pe­
netrantes repercussões para as hoje denominadas ciências histórico- 
culturais, especialmente para a Psicanálise: a partir do século XVII pode- 
se observar claramente uma redefinição das relações entre sujeito e obje­
to, seja no plano da ação, seja no plano do conhecimento.
A razão contemplativa, orientada desinteressadamente para a verdade e concebi­
da sob o modo receptivo de uma apreensão empírica ou racional da essência das 
coisas, cede lugar, progressivamente, à razão e à ação instrumental. Isto implica 
que o experimento, um procedimento ativo, acrescenta-se à mera observação, e a 
finalidade utilitária emerge como justificativa e legitimação da ciência, ao lado da 
tradicional busca da verdade objetiva. (Figueiredo, 1991, p. 13)
Este novo modo de existência prático-teórico aparece de forma sufi­
cientemente sistematizada e nítida para caracterizar o surgimento de uma 
nova era. Como vimos no segmento anterior, esse processo expulsou ou­
tras idéias geradoras que não estas, que, no entanto, ressurgirão com força 
no mundo modernizado ocidental, sobretudo nas grande cidades, onde a 
ruptura com a natureza se mostra mais. A revolução capitalista inverteu a 
relação entre o abstrato e o concreto, isto é, a abstração deixa de ser a ex­
pressão de um mundo sensível para ser a concretude da figura reificada 
do dinheiro. O tempo é função do trabalho produtivo, o espaço transfor­
mou-se em espaço funcional e ergonômico do capital, vida pessoal e lazer 
são função do tempo livre corporativo. Assim também a natureza passa a 
existir apenas como fornecedora de víveres ou de refúgio ocasional.
Bem, tal estado de coisas gerou, paulatinamente, uma sensação ge­
neralizada de estranhamento, de um mundo extremamente fabricado, 
onde o homem não sabe mais com tanta certeza quem é ou o que são as 
coisas. Aos poucos, as fábricas que deviam produzir bens em larga escala
para que todos pudessem gozar de determinados confortos ao invés de 
contratar mão-de-obra, que remunerada viesse a consumir tais bens, de- 
mitem-na, devido à automatização. A inflação consome os salários e o 
próprio consumo não é livre, mas ditado por modas. Instituições e objetos 
adquirem intenções que perseguem mesmo os mais céticos dentre nós. 
Quem não teve medo alguma vez de mexer em dada máquina ou acredi­
tou na previsão do tempo em detrimento da própria percepção? Por outro 
lado, as representações figurativas e as narrativas independentes multipli- 
cam-se interminavelmente: são novelas que se confundem com a realida­
de, notícias que parecem fantasias, figuras públicas cuja vida privada so­
fre microscópico escrutínio e indivíduos obscuros que de tudo fazem por 
se dar a conhecer por infinitos outros indivíduos obscuros. Confusão ge­
ral, mistura de fronteiras, erosão da realidade. O ser humano citadino 
moderno parece não poder ter mais certeza de nada e pressente a todo o 
instante que pode ser tomado obsoleto de uma tacada só, fatorado. Além 
disso, o avanço das tecnologias e explicações científicas parece implicar 
que para tudo há que se depender da opinião de um especialista, os únicos 
intérpretes autorizados.
Quando parecia que a tudo que nos cercava podíamos controlar, o 
próprio homem começa a despontar como um desafio à compreensão cien­
tífica. Se o corpo já fora domado pela medicina, o psiquismo ainda tei­
mava em escapar-nos. A crise do real cotidiano intensifica-se em grande 
escala, notadamente nos centros urbanos europeus e passa a exigir expli­
cações objetivas. Importa destacar que não são as representações distintas 
e contrastantes que ameaçam a credibilidade do real, é a proliferação infi­
nita das mesmas, a sobrecarga de enredos que podem denunciar a inven­
ção de nossas próprias histórias pessoais. É o excesso, segundo a Teoria 
dos Campos, que delata a fabricação do cotidiano. Isto porque o real coti­
diano é, na verdade, uma constmção muito complexa sujeita a profundas 
alterações, mas ao longo do tempo histórico, não individual. Cada um de 
nós tem como que um ponto cego histórico, região que visaria as regras 
de constituição do real presente, inapreensíveis para nós no momento em 
que as vivemos, porque vivemos dentro de tais regras.
Este ato de estar presente na própria história é chamado de rotina 
em nosso referencial teórico. A rotina é, pois, uma força redutora que nos 
guia por certos caminhos do pensar e nos proíbe outros. Sua função é tor­
nar opacas as regras ocultas do discurso cotidiano, do absurdo. Este, por 
sua vez, são as regras ocultas que organizam o real humano e o desejo. 
Estas regras, normalmente não as percebemos disfarçadas que estão pela 
rotina, uma espécie de força normalizadora. Imagine assim uma equipe 
que constrói uma casa: chega, cava o terreno, lança as fundações e os pi­
lares que sustentarão as vigas onde se apoiará o telhado. Se, ao final, 
pronta a obra e entregue a casa, o que era anteriormente o canteiro de 
obras é visitado, podemos ali encontrar indícios do modo com que se eri­
giu a estrutura desta moradia. Se, no entanto, ao fim de cada tarefa, uma 
outra equipe, esta de faxina, tem acesso ao local e cuidadosamente retira 
todos os vestígios deixados, dificilmente saberíamos dizer qual dos pila­
res da sala foi erguido inicialmente, com que técnica e assim por diante. 
O mesmo vale para as regras de construção do real submetidas à força re­
dutora da rotina.
Compreendemos deste modo que o que é real é sempre real, essas 
regras que organizam o nosso ser psíquico, mas o significado da noção de 
realidade pode variar largamente ao longo do tempo ou do espaço, caso 
fosse possível imaginar um observador fora do tempo e da cultura, um ser 
de outro planeta. Em alguns momentos críticos ou em alguns setores da 
produção intelectual ou artística, contudo, a natureza do conceito de rea­
lidade costuma ser posta abertamente em questão; o que ocorre é que tais 
indagações permanecem bastante restritas e separadas do cotidiano.
Voltemos a nosso simplório exemplo das equipes de construção e 
limpeza e imaginemos que, por um motivo qualquer, a alta vertiginosa do 
déficit habitacional, num país ideal onde fosse possível construir ininter­
ruptamente, infinitas casas ou prédios fossem feitos um atrás do outro e 
que a Secretaria de Habitação não tivesse limite de gastos, mas sim a 
Limpeza Pública. Talvez, depois de algum tempo as equipes de faxina 
não conseguissem acompanhar o ritmo de seus colegas construtores e 
começassem a deixar à mostra certos indícios do processo de construção:
a noção imediata de real cotidiano. Instala-se a crise em muitos desdo­
bramentos. Em outras palavras, exigida ao máximo em sua capacidade 
obscurecedora, a rotina exacerba-se, enfraquecendo-se e patenteando as 
regras de construção do real. A esta reviravolta - esse fenômeno que im­
plica que quando algo chega ao seu limite e ultrapassa-o, transforma-se 
em seu contrário - chamamos princípio do absurdo.
Um destes desdobramentos é o que nos interessa do ponto de vista 
da Psicanálise. A Ciência que tudo estava tentando explicar, como vimos 
acima, passou a carecer de uma forma de compreensão que desse conta 
do absurdo evidenciado pela crise. Urgia que se domesticasse o resto dei­
xado a descoberto pela rotina da Ciência, sobretudo no que dizia respeito 
à loucura, à insanidade mental que insitia em resistir a qualquer das suas 
tentativas racionalizantes. Mas a loucura era apenas o colarinho borbu- 
lhante do caldeirão de absurdo em fervura. O problema mantinha-se in­
cólume diante da classificação taxionômica de Krápelin, da anatomofisi- 
ologia, da psicofísica e de outros modelos. Foi preciso esperar que o mé­
todo interpretativo desabrochasse como Psicanálise para que algo nestas 
paragens começasse a fazer sentido.
A princípio Freud pretendia desenvolver uma Ciência regular, apli­
car a lógica positiva ao psiquismo de suas pacientes e com ela conquistar 
os caminhos insondados ainda da desrazão. Da mecânica de quantidades 
esboçada no Projeto de uma Psicologia para Neurólogos , texto escrito 
em 1895, à hidráulica das hipóteses econômicas ou do jogo de forças pul- 
sionais à tópica geométrica do aparelho psíquico são clássicos os exem­
plos da sedução dos modelos calcados na física sobre o pai da Psicanáli­
se. Tudo no mais correto jargão científico. Contudo, a bom tempo, o grão 
de absurdo inseriu-se pelos interstícios da prática freudiana semeando in- 
delevelmente uma ruptura radical com os procedimentos tradicionais. 
Ocorre que Freud não apenas inventou um método para interpretar o in­
consciente, mas topou com toda a loucura da crise do real, indo do estudo 
da histeria aos sonhos, destes aos lapsos e atos falhos e daí ao psiquismo 
do homem são como um todo também. E como se uma vez puxado o ga­
tilho interpretativo não houvesse mais como parar, e além da loucura, es­
cancarou o desejo humano que deseja o que quer e o que não quer, o que 
o caracteriza como absurdo para si mesmo. As regras do desejo ficam di­
vididas pela ação da rotina, que as apresenta como sujeito perceptivo e 
mundo dos objetos, harmonizados entre si numa crença do sujeito de que 
a realidade é dada. Porém, esta harmonia não resistiu à crise que descre­
vemos.
A necessidade de ir do patológico ao normal descortina a noção de 
que o normal é apenas um caso dentre várias possibilidades, sem maior 
legitimidade particular, situação que descostura ainda mais os já  frágeis 
cerzidos do cotidiano e a tentativa de remendar os rasgões reveladores de 
real acaba por expô-lo mais inapelavelmente. Ao avesso deste tecido roto 
a Psicanálise chamou de inconsciente. O inconsciente denuncia que é 
mentirosa a divisão consciência/objeto da consciência; revela que nossa 
apercepção rotinizada é, de fato, um engodo, pois constrói o mundo do 
mesmo ato em que o percebe. E nesta operação de descoberta propõe so­
lução à crise através das teorias decorrentes da aplicação legítima do 
método psicanalítico, por um lado, e a função terapêutica, por outro.
Em resumo, para terminar nossa exposição, diria que a Teoria dos 
Campos concebe a Psicanálise como algo que em muito ultrapassa a tera­
pia psicanalítica, com uma vocação muito mais abrangente por tomá-la 
em sua característica de idéia geradora, a saber, a interpretação que anda­
va banida das teorias e práticas mais prestigiosas do Ocidente. A crise de 
exposição da fabricação do cotidiano, gerada pelas pressões rotinizadoras 
exigidas em excesso pela instalação da modernidade, chama dos bastido­
res um saber capaz de domar o absurdo que vem à tona e efetivamente 
traz consigo contribuições para resolver a crise. No entanto, por suas pró­
prias características, ao invés de trancafiá-la num asilo para alienados, 
aponta sua insurgência por toda a parte.
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Abstract: The article considers the notion of the origins of Psychoanalysis 
not as something that Freud actually invented, but as an appropriation of 
the interpretative idea, whose essence, the interpretation, he turned into a 
method. From this standpoint, it becomes obvious that Psychoanalysis as 
a discipline is not limited to a psychotherapeutic technique. The historic 
moment that required its appearance summoned it to heal the crisis, the 
absurdity, that had set up in the bosom of the urban society of the 
beginning of the century, crisis that at first presented itself in the shape of 
the neuroses.
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